১. এক ছেলে বসে বসে রবীন্দ্রনাথের প্রেমের কবিতা পড়ছিল।
পাশের ঘরে দাদা জিজ্ঞেস করলেন, ‘কিরে কি পড়ছিস?
‘প্রেমের কবিতা, ‘কে লিখেছে?’ রবীন্দ্রনাথ,
না না ভবিষ্যতে ওরকম বখাটে ছেলের সঙ্গে মিশিশ না।
২. সদ্য কলেজে ভর্তি হয়েছে দুটি মেয়ে, তাদের মায়েরা এ প্রসঙ্গেই আলোচনা করছিলেন।
একজন মা প্রশ্ন করলেন, “তোমার মেয়ে কি নিয়েছে? কলা’ না ‘বিজ্ঞান’ জানতে চেয়েছিলেন আর কি?
উত্তরটা এই রকমের সাতটি শাড়ী আর পাঁচটি ব্লাউজ।”
৩.এক মা তার প্রতিবেশিনীকেঃ ভাই আমার ছেলেটি তো এখন কলেজে | ভর্তি হয়েছে, তাই প্রায়ই মেয়েদের সঙ্গে বাইরে যেতে চায়। কি করে যে ওকে ঠেকাই।
প্রতিবেশিনীঃ আমার ছেলেটি তো সেদিন পাশ করে বেরোলো, ও এখন বাইরেই যেতে চায় না, কোন না কোন মেয়ে বন্ধুর বাড়িতে পড়ে থাকে।
৪. জেলে দুই কয়েদীর মধ্যে কথা হচ্ছে।
প্রথম কয়েদী বলল-আমার পাঁচ বছরের জেল হয়েছে। সোনার বাংলা ব্যাংকে ডাকাতি করেছিলাম।
দ্বিতীয় কয়েদী দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল-দশ বছরের মেয়াদ আমার। আমি ঐ ব্যাঙ্কের ম্যানেজার ছিলা
৫.জেল বিভাগের মন্ত্রী দীর্ঘমেয়াদী কয়েদীদের সাথে আলাপ করছেন। – কয়েদীরা সবাই বলছে যে, তারা নির্দোষ, দুর্ভাগ্যক্রমে ভুল-বিচার তাদের শাস্তি হয়েছে।
কেবলমাত্র একটি কয়েদী সবিনয়ে বললো, “ধর্মাবতার সত্যিই আমি দোষী, তাই বিচারে আমার জেল হয়েছে।”
মন্ত্রী আদেশ দিলেন, ‘এ দোষী কয়েদীকে এখনই জেল দেওয়া হোক।
কারণ এতগুলো নির্দোষ লোক এই দোষী লোকটার সঙ্গদোষে খারাপ হয়ে যেতে পারে।
৬. ম্যানেজার-তুমি এখন ৩০ টাকা মাইনে পাবে, ছ’মাস পরে মাইনে হবে ৫০ টাকা।
কাজপ্রার্থী-স্যার, তাহলে ছ’মাস পরেই কাজে আসব।
তিন বৃদ্ধ কয়েদী আলাপ করছে। ১ম কয়েদী (২য় কয়েদীকে)-আপনি এখানে কবে এসেছেন? ২য় কয়েদী- এই শহরে যখন ঘোড়ার গাড়ী চালু হয়। আপনি? ১ম কয়েদী- রেলগামী চালু হয় যে বছর সেই বছর। ২য় কয়েদী (তয় কয়েদীকে)-আপনি কবে এসেছেন?
তয় কয়েদী-তার আগে আমাকে বুঝিয়ে বলুন, ঘোড়ার গড়ীটা কি জিনিস আর রেলগাড়ীই বা দেখতে কেমন?
৭. জেল পরিদর্শক -কোন অপরাধে জেলখানাতে এসেছ?
কয়েদী- জি, কমপিটিশানে নেমেছিলাম। তার ফলেই এ অবস্থা আমার।
জেল পরিদর্শক -কমপিটিশান? বড় ব্যবসা ফেঁদেছিলে বুঝি কারো সাথে পাল্লা দিয়ে? কার সাথে পাল্লা দিতে চেয়েছিলে?
কয়েদী- গভর্ণমেন্টের সঙ্গে। আমি যে এক হাজার টাকার নোট ছাপছিলাম গভর্ণমেন্টও সে নোট ছাপছিল কিনা।
৮. সদ্য কারাদন্ড প্রাপ্ত আসামী জেলের ওয়ার্ডের কাছে এলো অভিযোগ জানাতে।
“দেখুন স্যার’ সে বললো, আপনাদের এখানে যা খেতে দেয়া হয় । আমার মোটেই পছন্দ হয় না। যে সেলে আমাকে রাখা হয়েছে ওটাও আম পছন্দ নয়। আপনার চেহারাটাও আমার মোটেইটেই পছন্দ হয় না।
আরো কিছু আছে যা তোমার পছন্দ হয় না? রাগ চেপে ওয়ার্ডেন জিজ্ঞেস করলেন।
‘আজ্ঞে আপাততঃ এগুলোই’ আসামী জানালো, আপনি আমাকে অতটা অবিবেচক ভাববেন তা আমি চাই না।’
৯.একজন বধির ব্যক্তি সম্প্রতি কানে শােনার একটা যন্ত্র কিনে মহাখুশী। একদিন তার এক ব্যবসায়ী সহযােগীকে বলছেন ৯.এই যন্ত্রের সাহায্যে এখন আমি ভাল শুনতে পাই। | কথাটা শুনে তাঁর সহযোগী বললেন, আপনাকে সর্বান্তঃকরণে অভিনন্দন জানাই। এইবার আপনি আপনার আত্মীয়-স্বজন, স্ত্রী-পুত্রের কথা শুনতে পেয়ে আনন্দ পাবেন।
সে কথা শুনে বধির ব্যক্তি বললেন, আমি যে শুনতে পাই একথা তাদের এখনও বলিনি। কারণ তাদের কথাবার্তা শুনে উইলটাই পালটে ফেলেছি।
১০. দুই কালার মধ্যে দারুন ঝগড়া কিসের জন্য বল।
১ম কালা-হুজুর, দু’বছর হয় আমার কাছ থেকে ‘ও ৫০ টাকা নিয়েছে।
তাগাদা করে করে হয়রান হয়ে গেছি, দেবার নাম নেই উল্টো মারতে আসে।
২য় কালা-ওর সব কথা বাজে হুজুর, সব মিথ্যে, আমি কছম খেয়ে বলতে পারি আমার কুকুর ওকে কামড়ায়নি।
১১. এক কালা ক্ষেতে বেগুন তুলছিল।
এমন সময় তার এক বন্ধু তার রাস্তার পাশ দিয়ে যাওয়ার সময় বললো, “সালাম ওয়ালাইকুম’
কালা বন্ধুর উত্তর‘বেগুন তুলছি।।
-ছেলেপেলে কেমন আছে?
কালা বন্ধুর উত্তর-‘সব কটাকে ভর্তা বানাবো।’
১২. এক ব্যক্তি অপর এক ব্যক্তিকে জিজ্ঞেস করলোঃ
আচ্ছা আপনি খবরের কাগজ এতো জোরে জোরে পড়েন কেন?
২য় ব্যক্তি (গম্ভীরভাবে বলল)-আমি কানে কম শুনি বলে ।